高いお茶は良いお茶なのか？

まず小さな話を一つ。
北方のある茶葉市場の茶店で、私は店主とお茶を飲んでいました。そこへ客が一人入ってきました。店は小さく、私は店主が客を応対するのを見ていました。
客が尋ねる：金駿眉はありますか？
店主：ありますよ。お客さん、どんなのがよろしいですか？
客：高いのと安いのと、全部試してみましょう。

私は脇に座り、客は中央に背をドアへ向けて座り、お茶は入り口の段ボール箱に入っていました。店主が同じ段ボール箱から三つの茶サンプルを取り出して机に並べ、三つの蓋碗（ガイワン）、三つの公道杯、客に三つの茶杯を用意しました。三つのサンプルを同時に淹れ、店主は説明します：ひとつは1斤数百元、ひとつは千元台、一番高いのは三千元台だと。
客は結論を下します：高いのが美味しい。店主もうなずきます。客は一番高いのを買って帰りました。

多くの人はお茶を理解せずに飲んでいる。

だからこそ、チャンスが生まれる。

同じお茶を三つの価格で売り、同時に淹れて飲ませる。しかもあなたは高い方が良いと感じてしまう。
あるライブ配信では、ばら茶は一種類だけ。今日は老班章として売り、明日は冰島、明後日は易武の古樹茶として売る。同じ餅茶も、包装紙を替えればどの名山にもなる。
これらはすべて、客がお茶を理解していないから起こることです。しかし私はよく彼らに言います——客はいつか理解する、あるいは客はいつか「お茶を理解できる友人」を見つける。そのあとどうするのか。これが茶葉ライブ配信の返品率が数十パーセントに及ぶ理由でもあります。でも構いません。利益で吸収できるなら——例えば500パーセント、1000パーセントの利益があれば——返品がいくらあっても怖くありません。

理解されないからこそ、偽造が業界の「常態」になる

老班章の純古樹の年間生産量は二十数トンですが、毎年売られる老班章「純古樹」は数万トン。
薄荷塘一類は生産量数百キロですが、見てください、微信のモーメンツでどれだけの人が薄荷塘一類の古樹を売っているか。
綿紙工場のデータによれば、印刷量が最も多い三種類の綿紙は「冰島、老班章、易武」。しかし実際、これらのお茶の生産量は0.1パーセント未満なのに、綿紙の量は50パーセントを超えるかもしれません。

お茶は偽れても、価格は偽れない。

老班章古樹——お茶は数キロ離れた隣の村のもの、原価は1キロ200元ほど。しかし売価は本物でなければならない。本物の老班章古樹は1キロ1万元を超える。この偽物の老班章も1万元超で売る——つまり売価はほぼ丸ごと利益なのです。

結論

価格が高い＝必ずしも良い、ではない。
価格を忘れ、綿紙を忘れ、誰が作ったかを忘れ、お茶の味そのものに立ち返る——それが王道です。