これは私の《紙上談茶》シリーズ第32篇です。クリックしてさらに《紙上談茶》の文章をご覧ください。
この文章は全体が経験——私の個人的な感覚と認識——であり、データはありません。「科学的に茶を飲む人」は、今すぐ読むのをやめて退出してください!
身体に心地よい茶とは——味わいが心地よく、体感がスムーズで澄み、余韻が長く続くもの。
多くの場合、私は茶を飲むとき味わいにはあまり注意を払わず、茶の全体的な感覚を感じます。茶友とテイスティングして「この茶は良い」と思い、友人が「味はどう?」と聞いて初めて、私は甘み・渋み・回甘・生津などの具体的な味を細かく感じ取ります。この全体的な感覚こそ「画面感」です。初めて画面感に触れたのは2016年に書いた〈紙上談茶〉之十四:古樹熟茶の十の指標〉。今日はここでさらに広げます。

茶樹の上の苔
一:画面感。
画面感とは、その茶が私たちにもたらす全体的な感覚です。若い男が一人の娘に一目惚れするように——名前さえ知らず、道で一度見かけただけなのに、もう彼女と恋愛し結婚することを想像し、子どもの名前まで考えている。彼に「あの娘はどんな顔?」と聞けば「きれい」と答え、具体的に聞けばはっきり言えず「とにかくきれい」。どんな生活習慣か、どこの人か、どんな趣味か——何も分からない、とにかく好き。一目で一生を誤る——この世の極上の美しさです。
茶も同じです。
私は茶を飲むとき、主に画面感を飲みます。画面感の良い茶は、味わいも悪くありません。画面感の悪い茶は、味わいが良くても体感がダメ——中には味わいも体感もダメなものもあります。私は一貫して——画面感の良い茶こそ飲む価値があり、中高級茶を作る私たちは、そうした茶にこそ注目すべき——と考えています。
試茶のとき、私は一泡飲んだら茶を捨てることがよくあります。「また取りすまして。第一泡で味なんて出ていないだろう」と言う人もいます。実は私は画面感を飲んでいるのです——一泡で十分。味は変わるかもしれませんが、最初の画面感が良くなければ、その先も期待する価値はありません。
この全体的な感覚には、身体が穏やかであることが必要です。茶は語ります——前提はあなたが聞き取れること。身体の穏やかさについては、私が2022年に出したビデオ「如何喝懂茶?高階篇(どう茶を理解するか・上級篇)」をご覧ください。身体を穏やかに保つほか、自分を空にする必要もあります——茶の味わいを意識的に追わず、学んだ茶の知識を忘れ、あの忌々しい専門用語を忘れ、空霊な心持ちで茶を感じるのです。気づきましたか——子どもは茶の味がとても正確です? 身体が穏やかで、茶を知らず、美味しいかどうかだけを気にするからです。美味しいか美味しくないか——それが最もありふれた画面感です。
ここで理屈っぽい人が反論します:「じゃあ、あの専門の製茶人や、優美なしぐさの茶芸師たちは、そんなに多くの茶知識を学んだのは無駄だったのか?」——そんなことはありません! 茶を学ぶことは、そもそも「一から万へ、万から一へ」のプロセスです。万から一へ還れないなら、まだまだ学ぶ必要があり、大きな向上の余地があると私は考えます。数十年茶を作っても、まだ茶を理解して飲めない人を見たことがあります——ただ耐えるのは無駄です。自分を空にして、外へ出て歩き回り、しばらく茶の研究をやめ、しっかり眠り、粗食でいる——ある日突然、悟るかもしれません。私はそうやって悟りました!
実は、画面感は多くの人が持っています。燻した茶に「腊肉(燻製肉)を食べている感覚」を感じる、汚れた茶に「豚の餌の味」を感じる、「この茶は楽しくない気分になる」「あの茶は初恋の味がする」と言う人がいる——これらは最も素朴な画面感です。専門知識を忘れ、身体で茶を感知し、茶湯が口に入るその瞬間の美(醜)を探しに行きましょう。
私の画面感を語りましょう。まず良い感覚——春風に浴するがごとく。原始の森を歩いているようで、人参果を食べて毛穴がすべて開いたような。涼やかで、酷暑の真昼に霧雨が降りそそぐよう。清冽で——子どもの頃、山へ薪を取りに行って渇きと暑さに耐え、一つの清水を見つけ、手で掬って飲んだ、あの心まで透る涼しさと、かすかな清らかな甘み。この茶はストレスを解消する。この茶は心を広くする。この茶は醇酒のよう。この茶は母の料理の味がする——などなど。悪い感覚——あなたも私もおおむね同じでしょう——豚の餌、ゴミ捨て場に入る、埃、安物の香水——などなど。
二、喉の渇きを潤す。
茶はまず飲み物であり、水の代替品です——ベテランの茶好きは次の言葉を必ず覚えておいてください。
茶は水だが、完全に水の代わりにはならない。
茶のほかに、私たちはやはり水を多く飲むべきです——湯冷まし、ミネラルウォーター、精製水でも構いません。
水の代替品である以上、喉を潤すことが必要条件になります。残念なことに、多くの茶は喉を潤さず、かえって飲めば飲むほど喉が渇きます。飲み込めない茶、喉が渇く茶には——近づかないでください。
私たちは誰かに茶の飲み方を教わる必要はありません——喉を潤す茶で、ほぼ十分です。
喉の渇きを解決してから、茶の他のことに注目する必要があるのです。
三、味わい。
味わいについては、何期ものビデオを作ってきました。この文章では詳しく論じず、簡単に記録して、文章の完全性を保ちます。
1,香。
香りには三種類あります。空気中に漂う香りは値打ちがなく、杯の香りも同様。ただ湯の香りのみ取る価値があります。ある茶は淹れるととても香りますが、一口含めば——ゴミ。品質がまずまずの茶はどれも杯の香りが良いので、杯の香りにも参考価値はありません。湯の香り——香りが水に入る——茶湯を口に含むと、幽かな香りが口腔に満ち、心脾に沁みる——ただ湯の香りのみ王道です。漂う香りと杯の香りは消えやすく、湯の香りは永遠に続きます。
香りの粗細。ゆったりとした香りが最も良く、鼻を突くのは劣ります。細い香りは淡く、幽かで、あるか無いかのよう——熱愛が身に纏わりつくように。悪い香りは濃烈で直接的——安物の香水のようで、鼻がむずむずしてくしゃみが出る——村の東端の女がそんな香水を使えば、村の西端まで鼻につく。細い香りは花果の香りのよう、粗い香りは香料の香りのよう。良い茶は三つの香りすべてに優れるべきです——今まで私は、湯の香りが良いのに漂う香りと杯の香りが悪い茶を見たことがありません。
2,甘。
清らかな甘みが入門。清らかな甘みから清冽な甘みへ——それが甘みの最高境です。易武茶、冰島茶がなぜこれほど人気か? 清らかな甘みが出発点で、清冽さを頂点とする——それが主な理由の一つです。清らかな甘みは飲めば飲むほど魅力的。脂っこい甘みは飲みにくい。良い茶は清らかに甘く、清冽であるべきです。
甘みは分かりやすい——天然の果物の甘みの多くは清らかな甘み。麦芽糖やバースデーケーキの甘みは清らかでないことが多い。「清冽なまでに甘い」については——天然のミネラルウォーターを何本か買って、じっくり水を味わい、その中にある、あるか無いかの甘みと清冽さを探してください。
3,味。
清らかな味が最も重要です——加工工程の管理、原料の選択があって初めて、清らかな茶が作れます。清らかでない茶は、必ず悪い画面感しかありません。
良い茶は味わいが完全で、口腔の感覚が完全で、喉韻がなければなりません。味わいが不完全で空虚な茶は、飲めば飲むほど喉が渇きやすい。
良い茶の茶湯は君子のよう——温潤にして玉のごとし。潤いとは厚みだけでなく、茶湯が豊かで締まっていることです。ばらけた茶湯、水っぽいものは好かれません。
茶湯は柔らかいものであるべき——「茶の柔らかな力」——それです。最も硬いものを切るのは、ダイヤモンドではなく水です。柔らかく潤った茶湯は養生の道に適い、そうした茶こそ多く飲めます。
入口は幽かな香りと清らかな甘み。口に留まれば茶湯は豊かで、生津・回甘が良い。飲み終われば余韻が尽きない。三つの段階が一つに合わさって、初めて良い茶です。
4,韻。
岩茶は「樅味(古木の味)」を語り、プーアルは「山野の韻」を語る——同じものを指しています、つまり韻です。
良い茶は必ず韻たっぷり——味わえる山野の味、味わえる大自然の味——それが韻です。
地鶏は特に香ばしい——市場の肉鶏より多く持っているのは、主に韻です。
韻の豊かな茶は、必ず生態の良い茶です。もちろん、生態とは放し飼いだけではありません——合理的な有機肥料と薬剤でも、韻たっぷりの茶は作れます。
5,活。
「香甜韻味活」——これが私が茶を評価する五つの指標です。詳しくは:https://laolv.org/LCPF.html。
「活」については、別の文章で書きます——次の「身体に心地よい茶——体感篇」です。
四、まとめ。
良い茶には往々にして明らかな弱点がありません——香甜韻味活のすべてに優れているべきで、専門の茶芸師の抽出も、湯温を下げることも必要なく、出湯が速くても遅くても美味しいはずです。
口で茶を飲むことを覚えなさい。「高価だ」「名人の作だ」「名山だ」と聞いただけで美味しいと思うのは——目と耳で茶を飲んでいるのであって、口で飲んでいません。
誰にでも茶を鑑別する能力があります。自分を信じなさい。もちろん、適度な学習・議論・交流は必要です——しかし、誰が何と言おうと、あなたがこの茶は不快だと感じるなら、自分の感覚を固く信じ、この茶から——さらにはこの人(企業)から——離れるべきです。
コメント (0)